
Narrazioni Virali

Marisa Del Ben      Cristina Pedretti      Caterina Comingio      Bettina Piras

miVisitate
Libretto

Le narrazioni diventano virali 
quando la lettura scenica 

incontra la medicina narrativa...

VISITATEmi.indd   1 4-05-2018   21:26:05



2

miVisitate

Al dr. Lucio Schittar
fondatore dell’Associazione 
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persona del malato e alla 
umanizzazione delle cure  
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Questo progetto nasce dall’unione di forze molto variegate e per questo stimolanti: 
una fisioterapista, una pedagogista, una lettrice attiva da anni nel mondo della lettura 
scenica e un’attrice teatrale.
Ci siamo incontrate nel luglio del 2016 a Verona, a metà strada fra Pordenone e Milano 
dove a coppie viviamo e lavoriamo, per fare la reciproca conoscenza. 
Nei due mesi precedenti avevamo collaborato a distanza supportate dalla tecnologia, in 
uno scambio fitto e nutriente di spunti per il copione, interazioni e ricerche, ciascuna 
nel proprio ambito d’azione.
E’ nata così una collaborazione intensa e piuttosto rara.
Il tema era delicato: il momento iniziale e decisivo della visita medico-paziente, in quel 
diaframma fra “il prima e il dopo” che spesso rappresenta davvero un punto epifanico 
nella vita, e non solo in quella del paziente.
Ci siamo concentrate sulla selezione di testi trasversali: prosa teatrale, poesia, classici 
della narrativa per ragazzi, testimonianze vive tratte dall’esperienza quotidiana di 
medici che hanno postato su Facebook momenti emblematici del loro lavoro in corsia; 
il diario di una mamma occupata nella battaglia con la malattia per riportare alla vita 
il proprio figlio, spezzoni di film, echi, suggestioni sonore.
Abbiamo voluto che le scene avessero una chiave di significato equamente divisa fra 
medico e paziente: perché in quest’ambito così fragile, in cui tutto si decide in pochi 
minuti, non c’è chi detiene un sapere e chi lo subisce, come non ci sono vittime e 
carnefici, o freddi sperimentatori di un protocollo da una parte e pazienti ridotti a soli 
numeri dall’altra.
Desideravamo che i registri di interpretazione fossero continuamente sollecitati, scena 
dopo scena, in un collage finale in cui lo spettatore -  e noi interpreti per prime - fosse 
coinvolto in una carrellata di emozioni spesso contrastanti.
Perché nella trasposizione scenica avviene una distanza, un gioco in cui è possibile al 
contempo osservare e coinvolgersi, ridere e commuoversi senza che i contenuti della 
scena ci feriscano. 

La Genesi

Marisa Del Ben Cristina Pedretti Caterina Comingio Bettina Piras
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Abbiamo trovato dei rimandi inaspettati fra i testi, delle risonanze interne che hanno 
reso l’insieme, ci auguriamo, il più possibile dinamico e leggero, denso di riflessioni e 
di tracce ancora inesplose da sviluppare in nuovo copione, perché questo progetto è 
soprattutto in divenire. 
Nella nostra esperienza diretta o indiretta infatti,  ci siamo accorte che ambulatori, 
ospedali e studi medici rappresentano ancora dei terreni inesplorati e ricchi di istanti 
preziosi di scoperta di sé, in cui ritrovarsi umani fra gli umani, in uno scambio fra pari.
Nelle repliche di questi mesi tra l’Ospedale Civile di Pordenone e BookCity a Milano ci 
siamo rese conto che rimane ancora molto da dire, e che davvero le parti in gioco non 
cono mai così nette, tagliate col coltello, anzi. I punti di vista animati nelle discussioni 
post-spettacolo hanno sempre fatto emergere interpretazioni inattese, scorci 
interessanti d’indagine, momenti di condivisione inaspettati.
Ecco spiegata anche scelta di questo logo così particolare: un’arancia a spicchi avvolta 
in un tulle rosso, come una caramella. La visita è un momento agrodolce di svelamento, 
di intimità dischiusa e già in cambiamento. Un incontro troppo breve in cui la relazione 
gioca un ruolo primario: quello scambio, quel piccolo gesto che apre a un’esperienza più 
variegata di significati per tutti gli attori coinvolti (il medico, gli operatori sanitari, il 
paziente, la famiglia e gli amici, i caregiver) e che solo nella Qualità di quella relazione 
può diventare davvero un gesto Cura.
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Questo progetto nasce dall’unione di forze molto variegate e per questo 
stimolanti: una fisioterapista, una pedagogista, una lettrice attiva da anni 
nel mondo della lettura scenica e un’attrice teatrale.
Ci siamo incontrate nel luglio del 2016 a Verona, a metà strada fra 
Pordenone e Milano dove a coppie viviamo e lavoriamo, per fare la 
reciproca conoscenza. 
Nei due mesi precedenti avevamo collaborato a distanza supportate 
dalla tecnologia, in uno scambio fitto e nutriente di spunti per il copione, 
interazioni e ricerche, ciascuna nel proprio ambito d’azione.
E’ nata così una collaborazione intensa e piuttosto rara.
Il tema era delicato: il momento iniziale e decisivo della visita medico-
paziente, in quel diaframma fra “il prima e il dopo” che spesso 
rappresenta davvero un punto epifanico nella vita, e non solo in quella del 
paziente.
Ci siamo concentrate sulla selezione di testi trasversali: prosa teatrale, 
poesia, classici della narrativa per ragazzi, testimonianze vive tratte 
dall’esperienza quotidiana di medici che hanno postato su Facebook 
momenti emblematici del loro lavoro in corsia; il diario di una mamma 
occupata nella battaglia con la malattia per riportare alla vita il proprio 
figlio, spezzoni di film, echi, suggestioni sonore.
Abbiamo voluto che le scene avessero una chiave di significato equamente 
divisa fra medico e paziente: perché in quest’ambito così fragile, in cui 
tutto si decide in pochi minuti, non c’è chi detiene un sapere e chi lo su-
bisce, come non ci sono vittime e carnefici, o freddi sperimentatori di un 
protocollo da una parte e pazienti ridotti a soli numeri dall’altra.
Desideravamo che i registri di interpretazione fossero continuamente sol-
lecitati, scena dopo scena, in un collage finale in cui lo spettatore -  e noi 
interpreti per prime - fosse coinvolto in una carrellata di emozioni spesso 
contrastanti.
Perché nella trasposizione scenica avviene una distanza, un gioco in cui 
è possibile al contempo osservare e coinvolgersi, ridere e commuoversi 
senza che i contenuti della scena ci feriscano. 

(Due voci Bettina e Marisa)
Bettina: Su cento persone: che ne sanno sempre più degli altri
Marisa: cinquantadue;
Bettina: insicuri a ogni passo
Marisa: quasi tutti gli altri;
Bettina: pronti ad aiutare, purché la cosa non duri molto
Marisa: ben quarantanove;
Bettina: buoni sempre, perché non sanno fare altrimenti
Marisa: quattro, beh, forse cinque;
Bettina: propensi ad ammirare senza invidia
Marisa: diciotto;
Bettina: viventi con la continua paura di qualcuno o qualcosa
Marisa: settantasette;
Bettina: dotati per la felicità,
Marisa: al massimo poco più di venti;
Bet: innocui singolarmente, che imbarbariscono nella folla
Marisa: di sicuro più della metà;
Bettina: crudeli, se costretti dalle circostanze
Marisa: è meglio non saperlo neppure approssimativamente;
Bettina: quelli col senno di poi
Marisa: non molti di più di quelli col senno di prima;
Bettina: che dalla vita prendono solo cose
Marisa: quaranta, anche se vorrei sbagliarmi;
Bettina: ripiegati, dolenti e senza torcia nel buio
Marisa: ottantatré prima o poi;
Bettina: degni di compassione
Marisa: novantanove;
Bettina: mortali
Marisa: cento su cento.
Numero al momento invariato

Contributo alla statistica  
Wislawa Szymborska

Copione realizzato e interpretato da:
Caterina Comingio 
Teatro della Sabbia, Pordenone 
Marisa Del Ben 
99 mq Metri Quadri, Pordenone 

Bettina Piras, Cristina Pedretti 
Incipit ReadingLab, Milano

Regia: Lorenzo Volpi Lutteri - Prancescopaolo Isidori
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Che angoscia essere madre
Franca Valeri

Pronto Dottore, e lei? Allora, mi dica subito...sono in uno stato.. no, no no non mi 
agito, basta che mi dica subito l’esito......positivo?
Ah!! negativo! che momento! Si, si, si, si capisce, c’è però  una minaccia mi rendo 
conto... purtroppo il mio Pierpa è  sempre stato un bambino gracile, pensi che io e mio 
marito mai un raffreddore, eppure il bambino è  stato cresciuto con tutte le cure....
Ah! cambiare aria subito? si capisce. Guardi, ho già  fissato a Saint Moritz... come, il 
mare?
Ah, per il sole, figurarsi, il sole a Saint Moritz a gennaio, come c’è  li` non c’è  neanche 
in Africa....
Al mare, dice? Ma, è sicuro, dottore?
Perché sa, io ho molte amiche che vanno a Saint Moritz con i bambini, che sono più  o 
tutti malaticci, sa come meno sono i bambini, ne hanno sempre una anzi gentilmente 
mi fisserebbero loro la stanza al Majestic che è un albergo di cui sono sicura, non tanto 
per il vitto che sarà  anche pessimo, ma tanto il mio Pierpa mangia poco, ma come 
ambiente.
Lei sa è  importante l’ambiente per i bambini e lì è ottimo......bene, benissimo... al 
mare?
Ma si dottore, sarà  anche un caso particolare, ma ho tanti amici francesi, inglesi, che 
vengono su, anzi sono già  là , perché ormai sono tutti contrari al mare d’inverno e 
poi lei mi mette in un bell’impiccio, anche per la manutenzione del Pierpa sa, io per la 
montagna sono equipaggiata, ho tutto e anche per lui non c’è  male e poi una sciata la 
faccio volentieri e se domani dovessi star fuori qualche ora da sola, sa, ho la signorina 
che al mare non mi viene perché è sempre nervosissima..
Poi non parliamo della notte che se il cielo non volesse dovessi andare a una festa, fare 
un pokerino.. il Pierpa da solo non mi dorme...Oh con questo mare, per carità  dottore, 
a Saint Moritz quest’anno c’è  una neve farinosa che non bagna neanche- insomma 
bagna di più  il mare -è  tutta acqua!
Come? Faccia una po’ lei?.. Pronto!, pronto!
Ma guarda che mascalzone, non hanno una coscienza professionale. accidenti a lui... e 
adesso cosa faccio con questa creatura?
Mah!...
Io lo porto a Saint Moritz.
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Dall’altra parte
Bettina: “Cazzo che cancro…uno, due, tre, quattro, è lungo cinque centimetri, e quanti 
linfonodi…vicino allo stomaco, dietro il pancreas, sotto il fegato…si tratta di un cancro 
allo stomaco al quarto stadio, ma di chi è questa TAC?”
Cristina: “La mia.”
Bettina: “Oh, scusa Sandro…non sapevo… accomodati, credevo che fossi qui per un tuo 
paziente.” 
Bettina: nome
Cristina: Sandro
Bettina: Nato a
Cristina: Città di Castello
Bettina : Il......
Cristina: 25 agosto 1947
Bettina :Titolo di studio
Cristina: Laurea in Medicina e Chirurgia presso l’Università di Perugia il 19 luglio 1972 
con 110 e lode
Bettina: Professione
Cristina: Dal 1976 mi dedico esclusivamente alla chirurgia cardiovascolare a Perugia e 
Roma, con soggiorni studio e aggiornamento a Londra, Stoccolma, Minnesota, Israele, 
Olanda

Marisa: Tutto questo i medici, nella stragrande maggioranza dei casi, non lo vedono. 
Essi stanno bene, nulla li ha sequestrati dal contesto delle loro sicurezze, dagli affetti, 
dalla routine; non conoscono l’ansia implacabile, la perdita dell’identità e della 
progettualità che arrivano con la malattia.
Bettina: Per il paziente quegli ambienti sono ostili, ci deve stare, è costretto, ma Dio sa 
quanto gli sono odiosi quei poster Nuove frontiere nel trattamento della fibrosi cistica 
o Il sarcoma delle parti molli in chirurgia, che gli tocca di fissare per un’eternità seduto 
in corridoio in attesa della colonscopia, della TAC o di una biopsia, quanto detestabili e 
alienanti le luci, i rumori e tutto quel via vai che gli martella l’anima in momenti in cui 
solo l’esatto contrario potrebbe farlo stare un poco meglio.
Caterina: Non ne conoscono gli odori, i sapori, non hanno mai barcollato al ritorno 
fulmineo della consapevolezza di essere ammalati che ti assale al risveglio mattutino, o 
dopo quell’attimo di distrazione piacevole. Loro percorrono i corridoi di un ospedale o 
sostano nelle camere leggeri, camice aperto, il pensiero magari altrove. Il paziente no.
Cristina: Quanto deumanizzante sia starsene seduti in carrozzella seminudi con 
indosso un ruvido camice verde allacciato sulla schiena e il pacco delle lastre sulle 
ginocchia in sosta davanti a un ascensore, l’infermiera alle spalle, con una folla di 
medici, OSA, parenti di qualcun altro o tecnici di laboratorio e persino muratori e 
inservienti che ti ronzano attorno.
Bettina: Si tratta di pesi enormi che lo opprimono, e che opprimono i suoi cari, ma non i 
medici, che anzi li vedi ridere, conversare fra di loro o telefonare chissà a chi sulla porta 
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dello studio perché “stasera c’è Paolini e ho due biglietti, sei per caso libera?”, oppure 
spartirsi un vassoio di cioccolatini fuori della porta dell’emodinamica, le mascherine 
penzolanti sul petto, mentre a pochi passi qualcun altro se ne sta lì ancora stravolto 
dalla chiamata del 118 che l’ha informato dell’infarto che ha fulminato un proprio caro, 
e fatica a tenere insieme i pezzi di un’esistenza all’improvviso saltata su una giostra 
fuori controllo.
Marisa: Quanta nostalgia struggente per il suo mondo rimasto tutto a casa e che 
la visita di un famigliare gli riporta a pezzetti in quegli stanzoni col pavimento di 
linoleum e alluminio ovunque, metallo e lenzuola a perdita d’occhio, tubicini di gomma 
e neon accesi sempre, dove sei fortunato se una tendina ti protegge dall’assalto delle 
pene e dei miasmi di altre cinque spaesate vite. Quanta forza per sopravvivere ogni 
giorno in quelle condizioni.
Cristina: I medici camminano svelti e concentrati fra ali di anime pesanti e disorientate, 
scrutano referti con parole che sono un destino segnato, che non li riguarda però, 
mentre il paziente ha appena compreso che quell’oma alla fine di un’astrusità che non 
capisce significa semplicemente che da oggi tutto ciò che ha sempre costituito il suo sé, 
la sua vita, e ogni altro suo riferimento è saltato per aria. Stasera quel medico andrà a 
casa e nulla cambierà, se non l’ordinaria vita con le beghe di sempre.
Caterina: Si noti che il medico parla del paziente, non di un lui o di una lei, non di Piero 
o di Alessandra, né di persone e solo raramente dei suoi ammalati, ma sempre del 
paziente.
Ma chi è questo paziente? E’ quel signore laggiù che passeggia in pigiama lungo 
le vetrate di un corridoio per i trenta passi che lo separano la macchina dell’acqua 
minerale dall’ascensore? E’ quell’ombra appena intravista dietro un sacco cartaceo 
fatto di centomila cifre, percentuali, diagnosi, grafici, lastre e dati anamnestici? E’ 
un oggetto a ricambio continuo che ogni mattina il medico manipolerà per i tratti 
prefissati che gli competono lungo una catena di montaggio, per poi passarlo all’altro 
sanitario che se ne prenderà cura per un altro segmento della catena e così via in eterni 
cicli? Il paziente, quello là, cos’è?
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Testimonianza da FaceBook 
Marco Deplano medico dell’ospedale civile di Carbonia 

Cristina: Oggi mi chiamano per una consulenza in un altro reparto. 
Una delle solite e molteplici consulenze della giornata... ordinaria amministrazione. 
Paziente con un tumore in fase ormai terminale con insufficienza renale da 
compressione degli ureteri. Arriva con il letto una paziente tra i 70 e gli 80 anni, bianca 
bianca, capello rosso carota con due dita di ricrescita ma smalto rosa impeccabile.
Caterina: ”Buongiorno signora”.
Bettina: ”Buongiorno a lei dottore”.
Cristina: Vedo la cartella, la visito e ripeto l’ecografia.
Caterina: -Allora signora in questo momento i suoi reni hanno difficoltá a scaricare 
le urine per cui non potendo eliminare le urine per via naturale devo posizionare un 
tubicino, una specie di rubinetto che scavalca l’ostacolo cosi farà pipí da due tubicini 
nella schiena collegati a due sacchette...”.
Bettina: ”Scusi se la interrompo... avró un’altra sacchetta anche dietro?»
Caterina: ”Si signora...”.
Cristina: Silenzio assordante di un minuto che sembrava interminabile. 
Bettina: “Scusi dottore come si chiama?”
Caterina: ”Deplano”.
Bettina: “No il nome”. 
Caterina: ”Marco”. 
Bettina: ”Marco che bel nome...hai due minuti per me?”.
Caterina: ”Certo signora ci mancherebbe...”.
Bettina: ”Lo sai che io sono già morta?”.
Caterina: ”Scusi non la seguo... non è così immediato...”.
Bettina: ”Si... sono morta 15 anni fa”.

Bettina: ”15 anni fa mio figlio a 33 anni e venuto a mancare... ha avuto un infarto. Io 
sono morta quel giorno lo sai?”. 
Caterina: “Mi spiace signora...”.
Bettina: ”Io dovevo morire con lui 15 anni fa, dovevo morire 10 anni fa quando mi 
hanno trovato la malattia e adesso io non devo più fingere per gli altri. I figli sono 
sistemati, i nipoti pure... io devo tornare da lui. Che senso ha vivere qualche giorno in 
più con sacchette soffrendo e facendo penare i miei cari... io ho una dignità. Ti offendi 
se non voglio fare nulla... io sono stanca e mi affido alle mani di Dio. Dimmi la verità 
soffriró?”.
Caterina: ”No signora... lei può fare quello che vuole... ma mettendo due...”.
Bettina: ”Marco ti ho detto no. La vita è mia e ho deciso così. Anzi fai una cosa 
sospendi la trasfusione che ho voglia di tornare a casa e mangiare un gelato con mio 
nipote”.
Cristina: Piano piano ogni parola mi ha spogliato come quando si tolgono i petali a una 
rosa.
Ho scordato la stanchezza, la rabbia e tutto quello che mi angoscia.
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Non c’erano più gli anni di studio, le migliaia di pagine studiate, le linee guida... Nulla. 
Tutto inutile.
Nudo e disarmato dinanzi a un candore e una consapevolezza della morte che mi 
hanno tramortito. 
Bettina: ”Marco ti sei emozionato?”.
Caterina: ”Si signora un pochino, mi scusi”.

Bettina: ” É bello invece, mi fai sentire importante. Senti fammi un altro favore. Se 
vengono i miei figli e ti prendono a urla chiamami che li rimprovero per bene. Tu scrivi 
che io sto bene cosí...Ok?”.
Caterina: ”Si signora”.
Bettina: ”Marco posso chiederti una cosa?”.
Caterina: ”Sì signora dica”. 
Bettina: ”Sei un ragazzo speciale io lo so e sei destinato a grandi cose. Me lo dai un 
bacio? Come quelli che i figli danno alle mamme”.
Caterina: ”Si signora”.
Bettina: ”Pregherò per te e per mio figlio. Spero di rivederti”.
Caterina: ”Anche io signora... grazie.”.
Cristina: In quel momento era la donna più bella del mondo, luminosa, decisa, mamma, 
nonna... in una parola: amore puro. Forse é stata la volta in cui sono stato contento di 
fare una figura di merda. 
Smontato, denudato e coccolato da chi avrei dovuto aiutare. 
La morte vista come fase finale della vita, senza ansia, paura, egoismo.
Consapevolezza che anni di studio mai ti insegneranno...il mio curriculum valeva meno 
di zero. Parlavano le anime. 
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(Due voci Caterina e Marisa) 
Caterina: Il dottore mi sembra simpatico e competente, appartenente alla categoria 
degli 
(Marisa): sdrammatizzatori.
Caterina: Sì perché con gli anni e dopo avere conosciuto una cinquantina di medici, ho 
imparato a suddividerli nella mia mente in categorie:  
(Marisa): i “giovialoni” 

Caterina: dalla pacca sulla spalla e “La rimettiamo in piedi presto questa bella 
fanciulla”, 
(Marisa):  i “possibilisti” 
Caterina: che forniscono mille opzioni partendo dalla lettera A o dal numero 1
per poi terminare allargando le braccia e dicendo: “Mah, non saprei”, 
(Marisa): gli “Spietati” 
Caterina: quelli che provano un certo godimenti nell’informare il paziente su ogni 
minuzioso dettaglio di terapie e interventi e, ovviamente, le percentuali di rischio.

Le categorie di medici, 
da un punto nero nell’immenso 

azzurro del mare 
Marina Neri 
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 Da bambina ho dovuto assistere mia nonna, lei era levatrice, quindi è da lei che ho 
imparato, la prima cosa che faceva era farmi prendere il cordone per tagliarlo. Faccio 
tutto come una volta, mia nonna sempre mi diceva che il parto doveva essere naturale, 
son lì soltanto per aiutare, dunque, si fa sempre nel solito modo.
La prima volta che ho assistito una donna da sola avevo 12 anni.
Quando vedo la donna incinta per la prima volta, vedo il suo pancione e glielo friziono 
con il burro di agnello per far circolare il sangue e per tenerlo caldo, e così tranquillizzo 
la madre; poi cerco la testa del bimbo, è la parte più dura, e le parti morbide sono le 
gambe, se è di traverso lo giro con la mano, affinché rimanga nel centro dello stomaco, 
per farlo diventare un parto normale.
Quando è ora di partorire, arrivo e vedo la posizione del bimbo.
I parenti faranno bollire l’acqua per lavare i piedi e le mani del bimbo e a volte, se si 
può, lavarlo completamente.
Ci sono donne a cui piace che il loro marito entri con gli altri figli, la madre e persino gli 
amici.

Ci sono donne che permettono che entri solo la loro madre o solo il marito. Ma ci sono 
pure quelle che vogliono che tutti aspettino fuori. 
Ma adesso siccome non sono più giovane, mi tocca far entrare il marito per aiutarmi ed 
aiutare sua moglie nel travaglio”

(Due voci Bettina e Cristina) 
Bettina: Agosto 2005. Il piccolo Zorro, disegnatore di eroi, sta uscendo dalla mia 
stanza di terapia: è stranamente silenzioso. Zorro ha sei anni e ha una “diplegia 
spastica”. Non è neanche facile da pronunciare e lo è ancora meno per un bambino. 
L’unica cosa che Zorro ha capito è che non è come gli altri bambini. Insieme abbiamo 
parlato molto dell’inizio della scuola elementare.  E’ preoccupato del nuovo ambiente, 
dei nuovi compagni:
Cristina:  “Non sanno nulla di me, non mi conoscono, non sanno che sono diverso, che 
non cammino...non corro...Non posso rimanere alla materna?”
Bettina: Cerco di rassicurarlo: gli dico che se la caverà benissimo!
Zorro tace, abbassa lo sguardo, guarda il pavimento. Si avvia verso l’uscita sempre in 
silenzio.
E’ quasi arrivato alla porta, si ferma, si gira verso di me, piazza il suo sguardo dritto nel 
mio e mi dice:
Cristina:  “Aiutami a non avere paura!”

Parteras

Aiutami a non avere paura
Cristiana Voglino, Claudiana 2009  
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vestiario
Wislawa Szymborska  

(tutte canone in crescendo) 
Caterina Bettina Marisa Cristina  CANONE, ENTRA UNA ALLA VOLTA 
Ti togli, ci togliamo, vi togliete
cappotti, giacche, gilè, camicette
di lana, di cotone, di terital,
gonne, calzoni, calze, biancheria,
posando, appendendo, gettando su
schienali di sedie, ante di paraventi,
per adesso, dice il medico, nulla di serio 
si rivesta, riposi, faccia un viaggio,
prenda nel caso, dopo pranzo, la sera,
torni fra tre mesi, sei, un anno,
vedi, e tu pensavi, e noi temevamo e voi supponevate e lui sospettava
è già ora di allacciare con mani ancora tremanti 
stringhe, automatici, cerniere, fibbie,
cinture, bottoni, cravatte, colletti
e da maniche, borsette, tasche, tirar fuori
sgualcita, a pois, a righe, a fiori, a scacchi la sciarpa 
(Caterina): riutilizzabile per protratta scadenza
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Dialogo dal minuto 13.30 (Caterina Marisa)
Marisa: tuo marito vive con te?
Caterina: si, lui costruisce piscine, oggi è stato impegnato tutto il giorno
Marisa: e invece tu lavori all’università
Caterina: si faccio le pulizie, la notte
Marisa: e hai 23 anni
Caterina: ne compio 24 a febbraio, sono dell’acquario e lei di che segno è dottore?  Mi 
vuol dire che cosa cavolo ho?
Marisa: ecco, abbiamo ripetuto l’esame per tre volte. Sei sicura che non vuoi chiamare 
tuo marito?
Caterina: preferirei non chiamarlo, veramente.
Marisa: abbiamo ripetuto l’esame tre volte e fatto una richiesta di una pre-biopsia
Caterina: che cos’ho?
Marisa: ecco, hai un tumore su tutte e due le ovaie, ha raggiunto lo stomaco ed ha ini-
ziato ad invadere anche il fegato.
Caterina: oh, è parecchio esteso eh?
Marisa: Ann vedi, se tu avessi 20 anni di più si estenderebbe più lentamente e potrem-
mo tentare di operarlo ma le tue cellule sono giovani, troppo giovani. In effetti mi 
dispiace, non c’è molto da fare in questo caso.
PAUSA
Caterina: ho capito, quanto tempo ho?
Marisa: due mesi ma po’ darsi anche tre…
Caterina: Io che credevo di essere incinta
Marisa: no, purtroppo non è così.
Caterina: ho capito che era una cosa seria quando si è seduto di fianco a me
Marisa: stanno ripulendo il mio ufficio, cambiando l’aria condizionata e…. no, non è 
vero Ann. La verità è che non riesco a sedermi vicino a qualcuno e dirgli che sta per 
morire. Non ne sono mai stato capace. Le infermiere se ne sono accorte ormai. Forse la 
tua famiglia vorrà consultare un altro medico, vorrà sentire un altro parere.
Caterina: uno che mi dica la stessa cosa ma guardandomi negli occhi.
Marisa: ti posso offrire un caffè?  Un bourbon?
Caterina: vediamo… sta per offrirmi una sigaretta?
Marisa: no
Caterina: una caramella ce l’ha?
Marisa: una caramella…. Si.
Caterina: e’ buona, a che gusto è?
Marisa: ginger
Caterina: proprio buona, un po’ forte ma buona.
Marisa: ti ho preparato una cartellina dove più o meno è spiegato tutto quanto, e delle 
medicine per farti passare la nausea. Vorrei vederti la prossima settimana. Ti ho dato 

LA MIA VITA SENZA ME 1 
mi vida sin mi – my life without you  
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l’appuntamento e il mio telefono diretto, nel caso tu voglia chiamarmi.
Caterina: si ok, ce l’ha un’altra caramella per il viaggio?
Marisa: mi dispiace, quella era l’ultima.
Caterina: eh (si alza e se ne va)
Marisa: la prossima settimana porterò più caramelle.

pinocchio 
Cristina - NARRATORE: E i medici arrivarono subito dalla Fatina dai Capelli Turchini, 
uno dopo l’altro: arrivò, cioè, un Corvo, una Civetta e un Grillo-Parlante.
Bettina - FATA: Vorrei sapere da lor signori se questo disgraziato burattino sia morto o 
vivo…!
Cristina - NARRATORE:A quest’invito, il Corvo, facendosi avanti per primo, tastò il 
polso a Pinocchio: poi gli tastò il naso, poi il dito mignolo dei piedi.
Bettina - CORVO: A mio credere il burattino è bell’ e morto: ma se per disgrazia non 
fosse morto, allora sarebbe indizio sicuro che è sempre vivo!
Caterina - CIVETTA: Mi dispiace di dover contraddire il Corvo, mio illustre amico e 
collega: per me, invece, il burattino è sempre vivo; ma se per disgrazia non fosse vivo, 
allora sarebbe segno che è morto davvero!
Bettina - FATA: E lei Grillo non dice nulla?
Marisa - GRILLO: Io dico che il medico prudente, quando non sa quello che dice, la 
miglior cosa che possa fare, è quella di stare zitto. Del resto quel burattino lì, non m’è 
fisionomia nuova: io lo conosco da un pezzo…!
Cristina:  Pinocchio, che fin allora era stato immobile come un vero pezzo di legno, ebbe 
una specie di fremito convulso, che fece scuotere tutto il letto. 
Marisa - GRILLO: quel burattino lì è una birba matricolata…
Cristina:  Pinocchio aprì gli occhi e li richiuse subito.
Marisa - GRILLO: è un monellaccio, uno svogliato, un vagabondo.
Cristina -  Pinocchio: si nascose la faccia sotto i lenzuoli.
Marisa - GRILLO: Quel burattino lì è un figliuolo disubbidiente, che farà morire di cre-
pacuore il suo povero babbo…!
Cristina -  A questo punto si sentì nella camera un suono soffocato di pianti e di sin-
ghiozzi.  
Cristina - NARRATORE: - Figuratevi come rimasero tutti, allorché sollevati un poco i 
lenzuoli, si accorsero che quello che piangeva e singhiozzava era Pinocchio.
Bettina - CORVO: Quando il morto piange, è segno che è in via di guarigione
Caterina - CIVETTA: Mi duole di contraddire il mio illustre amico e collega,
ma per me, quando il morto piange è segno che gli dispiace a morire.
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LE PAROLE IN GIOCO
Lorenzo Volpi Lutteri, attore e regista

Le parole sono pietre, oppure piume. Possono ferire o alleviare il dolore. Qualche volta 
scivolano, informi, seriose, prive di significato e di emozione, e sono le parole vuote di 
cui è circondato il nostro quotidiano. Esercitare l’arte narrativa è innanzitutto questo, 
restituire alle nostre parole la funzione per cui, quando impariamo ad usarle, sono 
nate: comunicare bisogni, emozioni, malesseri e gioie, essere arma terribile o tenero 
medicamento. 
Quando, da bambini, passiamo dalla lallazione alla articolazione comunicativa di 
fonemi significanti, ogni costruzione verbale è innanzitutto una estensione di un 
vero bisogno corporeo: la fame, la cacca, il mal di pancia; ogni parola è un racconto 
immediato, istintivo, la rappresentazione plastica e reale di una condizione fisica 
che sta accadendo proprio lì, in quel momento, senza troppe sovrastrutture. Solo in 
seguito, quando impariamo a organizzare i compartimenti logico-razionali in cui 
suddividere emozioni, pensieri, sentimenti, immagini, allora cominciamo a decidere 
ciò che può essere verbalizzato, cosa no, scegliamo il modo, il quando, il tono da 
usare, il grado di coinvolgimento. E in questo modo, imparando a “recitare”, togliamo 
ogni sacralità al nostro comunicare, impariamo profanamente a separare il nostro 
corpo dal verbo (che fino a quel momento erano stati religiosamente uniti, invece, 
esattamente come il corpo e il verbo di un dio). Da quel momento, e spesso con grande 
fatica, riserviamo la sincerità ai momenti e alle situazioni più protette e confidenziali, 
alla intimità amorosa, ai rapporti familiari. E nemmeno sempre: sostanzialmente, 
verbalizzando, perlopiù mentiamo. 
Studiare i meccanismi di narrazione è proprio esercitare l’opposto: restituire nuovo 
corpo alla parola, “non recitare”, trovare, nella finzione rituale del racconto, una 
verità. La verità del corpo. Che può diventare, per chi la pratica e per chi la ascolta, 
un momento di (anche involontaria) terapia: chi agisce azioni, pensieri, emozioni 
non proprî, e se ne fa abitare, è costretto a sospendere, per un momento, ogni altra 
occupazione, se ne va ...in vacanza, e in quel senso di “vacanza” trova una “pienezza”; 
chi assiste al racconto, e se ne fa coinvolgere, è lui stesso parte del gioco, lo sa, e 
nella rappresentazione (che sa essere finta, un gioco, un racconto) mette la sua verità 
interiore, e in qualche modo, specchiandosi, se ne libera, per un po’. È il paradosso 
della catarsi teatrale: un esorcismo finto, fatto per gioco, che però ci salva per davvero.

Raccontare, condividere, leggere. È un esercizio antico, che segue da sempre le stesse 
regole fondamentali. Ogni minima azione, suono, parola è creato per mettere in 
comunicazione (almeno) due corpi: quello di chi fa, e quello di chi guarda. Tra di essi 
si stabilisce una relazione particolare, un rito fatto di elementi verbali, paralinguistici, 
gestuali, e di convenzioni istintive accettate da tutti e due i giocatori.
Le parole dette seguono un criterio di verosimiglianza, ma a sostenerle non è la 
loro verità né la loro consequenzialità logica, ma piuttosto la generosa “sospensione 
dell’incredulità” di chi le ascolta: sono evidentemente costruite, scritte a tavolino, 
limate prima di andare in scena, è chiaro, ma diventano vere nella misura in cui 
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giochiamo (attori e spettatori insieme) a crederci, per il tempo dello spettacolo. E non, 
come succede sempre più spesso nei format televisivi, il contrario (non un gioco reale, 
ma un reality che inganna, in cui parole che si pretende siano vere sono dette in modo 
finto e falso). 

Si tratta, la nostra, di una rappresentazione della realtà, spesso colta nei suoi caratteri 
più estremi, e non di un supposto “verismo” (una tranche de vie che non ci si spiega 
perché dovrebbe interessarci, a meno che le nostre vite siano così povere da non averne 
a disposizione quotidianamente di nostre, di scene reali da osservare). Il racconto è 
vita, ma è condensato, compresso, scelto nei suoi momenti migliori o peggiori, e così la 
parola narrata. Compressa, condensata, risonante, in connessione con le profondità del 
corpo, parole di pancia, di testa, dette con tutto il respiro o a denti stretti, parole-piedi, 
parole-genitali, parole-sterno. Parole di cui si cerca, prima ancora del loro significato 
psicologico, il potenziale espressivo che materialmente risvegliano, il loro peso o 
leggerezza, la chiusura o apertura delle spalle che provoca il pronunciarle, lo spazio 
che ci costringono ad attraversare, parole camminate, parole di corsa, parole sedute, 
parole sdraiate, parole immobili.  Ed è così che, qualche volta, riusciamo a tornare alla 
comunicazione originaria, ed essere davvero presenti, e sinceri.

Esattamente come in una danza rituale, in una narrazione pubblica ognuno prende il 
suo posto, studia il suo ritmo, si accorda organicamente con gli altri, si assenta dal sé 
stesso a cui è abituato e accede a un modo diverso di essere presente. In una parola: 
giocando.
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Distanza e tema
Francescopaolo Isidoro regista 99 mq

Quando mi è stato chiesto un mio pensiero su quale fosse l’idea di spazio in 
VISITATEmi la prima associazione è stata quella più naturale: lo spazio della 
narrazione, quello stringersi in ascolto davanti ad un fuoco, o focus, tematico; ma di 
formule narrative ne esistono diverse, accomunate da una dimensione simile, per dirla 
con termini prossemici. Quello che accomuna VISITATEmi alle altre letture teatrali 
è la ricerca di uno spazio che oltrepassi la distanza sociale, cercando una distanza 
personale che, con le parole, si avvicini tanto da entrare in contatto. Secondo me, c’è 
qualcosa in più, che rende la narrazione di VISITATEmi, unica nel suo genere, che è da 
cercare proprio in quel suo incontro speciale tra distanza e tema.
Il rapporto tra medico e paziente è innanzitutto un incontro, una visita per l’appunto. 
Penso all’occhio e all’orecchio del dottore e della macchina, che scandagliano il 
corpo del paziente, alla ricerca di segnali, una vera esplorazione in un corpo che si 
fa oggetto, spazio d’ indagine. Questo è il punto: un corpo che, a causa di un suo 
“malfunzionamento”, rischia di perdere quella dimensione di apertura originaria 
al mondo che lo vuole eretto, in relazione con ciò che lo circonda. Un corpo che è, 
innanzitutto, un soggetto, una presenza, che si vede “oggettualizzato” da una malattia 
in un protocollo medico. Da qui nasce il grido di VISITATEmi. Sì, perché anche se 
delicato e suadente, trovo il cuore di VISITATEmi impetuoso come un urlo, da petto a 
petto. 
Questa sua forza risiede nella ricerca di una nuova distanza, tra medico e paziente, 
una giusta distanza che permetta una lettura completa, perché il corpo del paziente 
torni a essere innanzitutto un soggetto e non un miscuglio di cellule da strizzare, 
rimuovere e modificare.  VISITATEmi non cade in facili e inapplicabili buonismi, alla 
ricerca di dottori più “umani”, ma rivendica l’importanza di una giusta distanza, che 
non sia la vicinanza di un amico, o la distanza tra sconosciuti, ma quella di un incontro 
rispettoso ed attento tra due esseri umani chiamati a collaborare per oltrepassare un 
ostacolo.
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Medicina narrativa e cura
Nicoletta Suter, responsabile formazione CRO Aviano

Le professioni di aiuto sono per loro natura orientate al bene di quanti richiedono le 
cure di un professionista esperto: ciò nonostante, nell’arco degli ultimi 20-30 anni, 
per motivi legati all’evoluzione della scienza medica così come alla modifica delle 
strutture sociali, culturali e delle istituzioni sanitarie, ci si è sempre più allontanati da 
quel nucleo valoriale che rende la medicina un atto di cura ad alta valenza umana e 
relazionale.
Il paradigma dominante è ancora oggi quello biomedico e riduzionista, che pone al 
centro la malattia e non il malato, il processo diagnostico terapeutico e non la storia di 
sofferenza della persona. L’approccio terapeutico è parcellizzato, il focus è su apparati 
ed organi e spesso il malato diventa un numero all’interno di una statistica tanto che  il 
dato oggettivo sembra acquisire sempre più importanza rispetto al soggetto e alla sua 
storia. Il medico appare come l’unico esperto della malattia e della cura e la voce del 
paziente resta spesso inascoltata. 
In Italia dalla metà degli anni novanta del secolo scorso in poi si è sviluppata una 
riflessione sui progressi e sui rischi della moderna pratica medica, nell’ottica di 
un profondo bisogno di rinnovamento. Il cosiddetto modello bio - psico - sociale, 
subentrato al precedente, ma non ancora capillarmente diffuso, promuove una 
medicina centrata sul paziente, che richiede il recupero di un’arte della cura fondata sul 
dialogo e l’ascolto e sulla relazione, nella quale sono la persona e il suo bene a occupare 
il primo posto. Il  focus è sugli attori della relazione terapeutica, curanti e curati, che 
insieme co-creano la storia di cura. 
In questo modello ci si propone di  operare l’integrazione tra due diversi modelli della 
medicina: quello positivista, razionale e scientifico di cui l’EBM (Evidence Based 
Medicine) è la massima espressione e quello fenomenologico e narrativo incarnato dal 
movimento della Medicina Narrativa.
Rita Charon, professore alla Columbia University di New York, pioniera e fondatrice 
della Medicina Narrativa, afferma che è necessario sviluppare negli operatori sanitari 
le competenze narrative, perché la medicina va praticata attraverso le capacità di 
riconoscere, assorbire, interpretare e rispondere con approccio narrativo alle storie dei 
pazienti“ (Charon, 2017): 
La buona medicina utilizza le narrazioni (Spinsanti, 2016) come forma di cura. 
Etimologicamente la parola cura significa attenzione, interesse, sollecitudine, 
preoccupazione per l’altra persona, si comprende allora come accogliere una narrazione 
di vita e di malattia significhi andare nella direzione di una personalizzazione 
dell’intervento assistenziale. 

Nell’ultimo decennio sono stati sviluppati numerosi programmi educativi per 
gli operatori sanitari, per promuovere lo sviluppo di competenze narrative, 
autobiografiche e riflessive. L’obiettivo è di:

l Facilitare una comprensione approfondita del mondo della vita delle persone 
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    sofferenti;
l Migliorare la consapevolezza dell’agenda del paziente, costituita da pensieri, idee, 
sentimenti, emozioni, aspettative, desideri, contesti di vita (Moja et al. 2000); 
l Cogliere I tre diversi punti di vista della malattia: (1) disease, il processo patologico, 
dunque il punto di vista dell’operatore; (2) illness, l’esperienza di malattia, il 
vissuto, dal punto di vista del sofferente; (3) sickness, la rappresentazione sociale 
della malattia ed anche il punto di vista del caregiver e di coloro che intrattengono 
relazioni col paziente (Kleinmann 1988).

Tali programmi sono articolati attorno ai tre movimenti della Medicina Narrativa 
(Charon, 2015),  e precisamente: 

1. l’attenzione (attenzione al paziente, interesse per la sua illness,  essere presenti nel 
qui ed ora,  capacità di ascolto)
2. la rappresentazione dell’esperienza (attraverso la scrittura la persona può 
rappresentare i propri sentimenti, emozioni, punti di vista e quelli del paziente; 
anche il paziente può scrivere della sua illness e la lettura dei testi autobiografici o di 
quelli altrui, stimola processi virtuosi di riflessione, comprensione di sé e di altri, di 
allenamento dell’intelligenza emotiva).
3. Il legame / l’affiliazione (la condivisione delle storie e l’ascolto reciproco profondo 
avvicinano le persone, permettono la conoscenza vera dei diversi punti di vista e 
l’accettazione delle diversità; così lerelazioni di cura e professionali si rinforzano).
La formazione ala pratica narrativa opera attraverso workshops interattivi per piccoli 
gruppi d’aula  gestiti con una metodologia di insegnamento – apprendimento  che 
utilizza le medical humanities (la letteratura – prosa e poesia – le fiabe, le arti visive, 
la cinematografia, il teatro e molto altro) per sviluppare le capacità di ascolto attento, 
di lettura ravvicinata, di scrittura riflessiva, di apprendimento collaborativo (Zannini, 
2008).

L’integrazione delle pratiche narrative nella formazione continua non può costituire un 
intervento episodico, ma richiede un approccio sistemico all’umanizzazione delle cure, 
che comprende oltre alla formazione degli operatori le seguenti attività:

l Attività informative, educative e formative per l’empowerment dei pazienti 
(arte come supporto terapeutico, corsi di scrittura espressiva e terapeutica per 
pazienti, redazione di materiale divulgativo con linguaggi appropriati alle capacità 
di comprensione dei pazienti, apertura di sportelli di ascolto e informazione per 
pazienti, letture ad alta voce, coinvolgimento dei pazienti e dei loro familiari in gruppi 
di lavoro e decisionali nelle aziende sanitarie, coinvolgimento di pazienti esperti per 
la formazione degli operatori);
l Premi letterari per pazienti, care givers, operatori, al fine di stimolare tutti gli 
stakeholder ad un approccio narrativo ed in particolare all’uso della scrittura, quale 
dispositivo per dare forma a pensieri ed emozioni, per mettere ordine nel caos 
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provocato dalla malattia, disabilità, trauma, per riuscire a riprogrammare la propria 
esistenza in una ottica di consapevolezza e di speranza;
l Percorsi educativi per formatori / tutor / mentor, affinchè in tutto il mondo 
educativo vi sia attenzione al paradigma narrativo e all’utilizzo della letteratura, 
dell’arte, del cinema e di altre medical humanities per rinforzare la competenza 
narrativa del discente;
l Progetti di ricerca, soprattutto di tipo qualitativo, ma senza escludere i metodi 
misti, per valutare nel tempo l’impatto delle narrazioni nella clinica e nella 
formazione; è pertanto necessario sviluppare nei ricercatori competenze nei 
diversi approcci qualitativi ed in particolare capacità di analisi narrativa dei testi 
autobiografici e non autobiografici, letterari e non letterari scritti da pazienti, 
operatori, caregivers o da scrittori di professione.

Questo approccio nel suo insieme è coerente con le “Linee di indirizzo per l’utilizzo 
della Medicina Narrativa in ambito clinico – assistenziale, per le malattie rare e 
cronico – degenerative” dell’Istituto Superiore di Sanità  – Centro Nazionale Malattie 
Rare ed anche con quanto previsto dalle “Linee di gestione del Servizio Sanitario 
Regionale del FVG” degli ultimi due anni , che è prevedono un settore di progettualità 
dedicato all’ umanizzazione delle cure, di cui la Medicina Narrativa è parte.
In conclusione, costruendo un ponte tra biologia e biografia, tra scienza e narrazioni, 
facendo dialogare disease, illness e sickness, sarà possibile migliorare gli esiti delle 
cure: in particolare  dando voce alle “illness narratives” potremo davvero onorare le 
storie delle persone malate (Charon 2006).

VISITATEmi.indd   23 4-05-2018   21:26:11



24

miVisitatemiVisitate

si prega di chiuder gli occhi
Quando la parola dà forma e contenuto all’immagine

Daniela Floriduz, docente scuola media superiore e 
Pres. Unione Italiana Ciechi e degli Ipovedenti

La parola, da dominatrice incontrastata della civiltà occidentale, è diventata, nel 
nostro tempo, uno dei principali bersagli d’accusa, ritenuta responsabile dei mali 
che affliggono il presente in cui viviamo. Il primato dell’immagine, che si fonda su 
un’arroganza prepotente del senso della vista, renderebbe la parola, secondo alcuni, 
del tutto superflua, specialmente nell’epoca del virtuale, della tecnologia che pervade 
ogni ambito della nostra vita, di Internet, dei social media ecc. Le icone sono diventate 
idoli e l’immagine stessa rischia di perdere progressivamente la sua valenza simbolica, 
metaforica, archetipica, perché si identifica con una virtualità fondata esclusivamente 
sul visivo, che esalta a tal punto se stessa da polverizzare e dematerializzare la realtà 
che dichiara di rispecchiare in maniera fotografica, puntuale. Per contro, invece, il 
recupero della parola viene tacciato di verbalismo astratto; i talk show sono additati 
come l’esempio più emblematico di una politica fatta solo di parole, inconcludente, 
vuota. Per non citare quanto avviene in Parlamento, luogo che, come attesta il nome, 
diventa sede di vuote chiacchiere, “luogo in cui si parla” e basta, anziché configurarsi 
come il centro da cui si irradia la vita democratica di una nazione. Eppure, la 
conquista della parola ha rappresentato per l’umanità uno scatto di intelligenza nella 
scala evolutiva. Senza l’oralità dei poemi omerici, la civiltà occidentale non avrebbe 
raggiunto la raffinatezza di analisi logica e concettuale che ora rischia di perdere. Il 
recupero dell’ascolto potrebbe anche aprire la via ad uno sguardo diverso sull’altro, su 
ciò che noi non siamo, rendendoci capaci di ospitalità e di scelte responsabili, basate 
sulla dislocazione del punto di vista egocentrico. Il racconto, infatti, emerge dal 
profondo, dietro il tono di voce si nasconde l’essenza dell’anima, con le sue fragilità 
e i suoi guizzi di autostima. L’ascolto non è mai passivo, coinvolge entrambi gli 
interlocutori in un processo di scoperta reciproca e, per potersi realizzare, deve già 
aver abbattuto steccati e pregiudizi, almeno a livello di intenzione preliminare. Inoltre, 
mentre il visivo è onnipresente, fagocita l’attenzione al punto da distrarre rispetto 
agli altri sensi, la parola si alimenta della sinestesia, quell’interazione creativa tra 
ambiti sensoriali diversi che arricchisce l’esperienza dell’apporto che ogni sensazione, 
nel suo specifico, può offrire alle altre. L’homo videns è per lo più silenzioso, saluta 
a gesti, indica, per iniziare a rapportarsi all’altro lancia occhiate, ammiccamenti, 
sorrisi, poi accada quello che deve accadere… Sembra di assistere ad un film muto, 
fatto di immagini guizzanti, luminose, ma liquide. Scrive Sergio Vitale, in Si prega 
di chiudere gli occhi (Clinamen 2012): «Ancor prima di donarci l’illusione di vedere, 
condensandosi in vocabolario della rappresentazione, le parole avevano il potere di 
far echeggiare qualcosa dentro di noi, fuori di noi, mutando i vari angoli del mondo 
in altrettanti luoghi di risonanza, dove a vibrare, con intensità mai uguale a se stessa, 
erano persone, cose,
sentimenti». Si tratta di restituire alla parola quella pregnanza concettuale ed emotiva 
che sola può nascere dal pensiero e dalla vita reale, nonché dal confronto con le 
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persone in carne ed ossa, per come si presentano, senza appiattire l’altro entro griglie 
uniformi di paradigmi prestabiliti, magari non da noi, ma dal dominio della mentalità 
dominante, massificata. Occorrerebbe, dunque, ritornare a se stessi con un lavoro 
profondo di introspezione filosofica, meditante, da condurre, magari, ad occhi chiusi, 
per lasciar parlare finalmente la propria essenza più intima, al di là degli stereotipi 
che imbrigliano l’autenticità del vissuto di cui ognuno di noi è umanamente ricco. 
Questa opera di auto appropriazione restituirebbe anche allo sguardo una direzione 
diversa, autonoma, aperta, portatrice di quella libertà che nasce dal confronto 
critico, innanzitutto con se stessi. Come scrive Merleau-Ponty in L’occhio e lo spirito, 
il linguaggio  ««ci insegna che esseri differenti, “esterni”, estranei l’uno all’altro 
sono tuttavia assolutamente insieme» Grazie «ad una selva di significati, e sovente 
disparatissimi e lontanissimi», l’immaginazione può levarsi in volo trasportata dalle 
parole, in modo da avvicinare «cose lontanissime», trovare «rapporti astrusissimi» e 
vedere «somiglianze e analogie tra le cose più disparate». L’oscurità, il buio, il profondo 
possono favorire questo esercizio di pensiero, che diventa terapeutico, sconfina nel 
poetico, restituisce concretezza di senso a ciò che è umano.
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L’estraneità che sporge, un contributo 
filosofico per Visitatemi

Gianna Carbonera

Il progetto Visitatemi pone l’accento sull’importanza che svolgono, o dovrebbero 
svolgere, le materie umanistiche nel campo della medicina: il medico non può 
essere solo un tecnico, il quale ha di fronte a sé un corpo da curare, ma è necessario 
che applichi tutta una serie di capacità umane parallele affinché il percorso di 
cura s’articoli, trasformandosi in un processo vivo in cui paziente e medico siano 
compartecipi.  La filosofia può venire incontro alle nuove esigenze della medicina? E, 
parallelamente, la medicina può diventare un terreno libero e fertile per la filosofia? 
In questo periodo storico la filosofia si trova in un momento di fragilità. Non perché 
non sia prolifica, ma perché gli spazi dove far sentire la sua voce scarseggiano, per 
non dire, che sono praticamente assenti. La bioetica e il mondo della medicina, 
a mio avviso, potrebbero diventare quel luogo dove ricominciare a interrogarsi 
profondamente su questioni pregnanti, che corriamo il rischio d’abbandonare, ma che 
allo stesso tempo ci sentiamo necessitati a riprendere. Cos’è l’ascolto? Come creare un 
dialogo vivo e partecipe? 
La riflessione prenderà avvio da una parola che nell’ambito medico è di utilizzo 
quotidiano e, nello stesso tempo, è nodo nevralgico della filosofia di Martin 
Heidegger: la cura. Cosa significa prendersi cura delle cose? Ogni essere umano è 
caratterizzato dall’atteggiamento della cura, con ciò non s’intende che ogni essere 
umano è naturalmente propenso a fare del bene, a occuparsi degli altri e a avere un 
atteggiamento filantropico nei confronti del prossimo. Non perché queste cose non 
siano importanti ma perché qui siamo già nel campo dell’etica e del valore, invece 
il concetto di cura viene prima di tutto ciò, e serve a creare il terreno sul quale ogni 
etica può nascere. E’ qualcosa di più primigenio e originario. La cura è l’apprensione 
nei confronti dell’essere: ciò che mi circonda non mi è indifferente; come essere 
umano mi sento necessitato a entrare in un rapporto libero con ciò che mi sta intorno, 
trasformando il luogo in cui vivo da ambiente a mondo. L’uomo non sta in un ambiente, 
egli abita un mondo, dove gli oggetti sono stratificati, carichi di senso e significato. 
Gli oggetti di un mondo hanno voce e trovano nell’uomo quello spazio aperto per 
esprimersi in tutta la loro significatività.  Essendo carico di senso, il mondo, necessita 
ogni istante di comprensione, perciò l’uomo dev’essere prima di tutto interprete. 
L’interpretazione non è un’azione, essa non si compie unicamente quando un lato della 
cosa è oscuro: si è sempre interpreti, non solo in casi particolari e specifici; sempre e da 
sempre si è chiamati a comprendere, anche quando all’apparenza tutto sembra chiaro. 
Interpretazione e comprensione, all’interno di quest’ottica, escono dalla dinamica 
classica di un soggetto che osserva e analizza un oggetto oscuro, il quale, attraverso 
l’analisi, diventa chiaro e distinto e, di conseguenza, controllabile e manipolabile. 
All’interno della dinamica appena descritta, con l’interpretazione e la comprensione si 
vanno a colmare quei “buchi”, spesso visti come imperfezioni, presenti nell’oggetto, per 
renderlo un tutto perfetto e a portata di mano. Questa dinamica è alla base del metodo 
razionale-scientifico, essa è fredda, tecnica, artificiale e, sebbene raggiunga il suo scopo 
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di “chiarificazione” dell’oggetto, lascia completamente in disparte il lato esistenziale ed 
esperienziale che nasce dal confronto con l’oggetto stesso. Questo potrebbe sembrare 
un problema di poco conto, ma vedremo che non è così.
L’interpretazione, che matura in seguito al riconoscimento dell’atteggiamento della 
cura, fa leva proprio su questi “buchi”, vedendoli non come imperfezioni da correggere 
ma come l’apertura originaria di ogni essere abitante di un mondo, quella che 
permette a ogni oggetto d’essere denso, stratificato e colmo di possibilità inaspettate 
di significazione. Questo permette di volgere lo sguardo verso un’altra tipologia di 
relazione, che esula dalla dinamica sopra descritta soggetto/oggetto: si tratta di un 
dialogo vivo dal quale non si può uscire immutati. L’interpretazione, così intesa, non 
è un’azione che si compie, ma un atteggiamento attraverso il quale abitare il nostro 
mondo. Nell’interpretazione così intesa, il metodo razionale-scientifico cade, o meglio, 
cade la sua pretesa di valere sempre e d’essere l’unico metodo per comprendere il 
mondo. In alcuni casi, e la malattia può essere uno di essi, avanzare solo con il metodo 
razionale-scientifico ci rende goffi e impacciati, se non addirittura inerti. Quando il 
paradigma scientifico entra in “regime monopolistico” il rischio è di diventare degli 
analfabeti della vita, e quando questa ci mette all’angolo, con le spalle al muro, e ci 
presenta i conti, di trovarsi incapaci a reagire. In alcuni casi, quando percepiamo 
un urto, debole o forte che sia, non possiamo procedere unicamente con il metodo 
scientifico. Dobbiamo avvalerci di qualcos’altro. E questo qualcos’altro non può 
essere un metodo che s’aggiunge, s’affianca o si sostituisce al primo, dev’essere un 
atteggiamento, che prima di ogni metodo, ci permette di abitare questo mondo e 
vivere questa vita, nella quale siamo sempre presi nel mezzo, che è più forte di noi e che 
per quanto possiamo tentare di limitare all’interno di pensieri chiari e distinti, non è 
arginabile. Essa è densa, sempre e ovunque presente, anche nei casi più estremi. La vita 
ci pone davanti a urti grandi, come una malattia, oppure più piccoli, addirittura banali: 
un sopramobile da sempre sulla scrivania che a un tratto cattura la nostra attenzione, 
commuovendoci. Quando l’estraneità ci viene incontro, generando un urto che ci mette 
(gioiosamente o tristemente) al muro, cosa possiamo fare? 
Schematizziamo? Categorizziamo? Oggettivizziamo? 
Non deve necessariamente entrare in gioco qualcosa di diverso? 
Alla luce di tutto ciò la malattia si trasforma, essa non è solo qualcosa da curare 
scientificamente ma ha a che fare con un concetto più ampio di cura. La cura non può 
essere unicamente un’azione, vale a dire un intervento su di un oggetto, così come il 
corpo del paziente non può essere un oggetto messo a tema, da studiare, analizzare e 
alla fine guarire. La cura dev’essere anche (o prima di tutto) un atteggiamento capace 
di coltivare, all’interno del rapporto medico/paziente, quell’estraneità che sporge, 
data dal fatto che il rapporto che s’instaura non è tra un soggetto e un oggetto, ma tra 
due abitanti di un mondo, con il loro passato, i loro pregiudizi, le loro aspettative. Nel 
riconoscersi in questa maniera medico e paziente possono instaurare un dialogo vivo 
all’interno di uno spazio aperto, creato da entrambi e dove i rapporti di forza cadono. 
Siamo di fronte a questo scenario: la disposizione “naturale” alla cura (la 
consapevolezza di abitare un mondo colmo di cose che non possono lasciarci 
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indifferenti) ci conduce all’atteggiamento dell’interpretazione (entrare in un rapporto 
vivo con le cose andando alla ricerca della loro stratificazione di senso), un tale 
atteggiamento si articola nel linguaggio. Il linguaggio diventa la manifestazione 
della condizione della cura e il “canale” principale attraverso il quale compiere 
l’interpretazione. Esso può essere mera chiacchera oppure veicolo di un confronto puro 
e profondo. A creare la differenza non è tanto il contenuto del discorso - ovviamente 
alcuni argomenti sono più predisposti a una profondità rispetto ad altri – quanto 
l’esperienza che si fa durante il discorso; è il grado di apertura che si ha nei confronti 
dell’interlocutore, il desiderio di lasciarsi modificare da ciò che si ascolta, il raccogliersi 
in sé per scegliere le parole giuste. Si tratta di sentirsi vivi all’interno di una dinamica 
che, con il suo accadere, ci espone all’estraneità (all’urto) e alle possibilità, tanto 
inaspettate quanto inevitabili, che essa porta con sé e continuamente produce, perché 
il linguaggio, come l’esistenza, sono terreni fertili. Un discorso del genere, un dialogo 
vivo, non è controllabile, supera sempre la significazione che voleva dare, e si apre 
ad altre possibilità di significazione, supera insomma, sempre, il parlante e l’oggetto 
della conversazione. Come ogni conoscenza supera l’oggetto conosciuto. Come ogni 
vita supera il vivente. Visitatemi ci fa comprendere che all’interno di un spazio 
come quello della visita non si può prescindere dalla realizzazione di un dialogo vivo. 
Visitatemi entra in un rapporto diretto con lo spettatore, lavorando, a mio avviso, 
a livello meta-teatrale: facendo provare l’esperienza del dialogo vivo allo spettatore 
indica a esso come dovrebbe essere un percorso di cura che vuole dirsi completo. In 
Visitatemi si vive un’esperienza profonda, esso è capace di parlare a chi è vicino ai 
temi della malattia come a chi ne è lontano, senza essere contenutistico. L’accento non 
è su quello che viene detto, ma su come viene detto, su come dovrebbe essere detto e 
su come si dovrebbe condurre una visita. La sensibilizzazione non avviene attraverso i 
canali del contenuto e neanche a livello formale, ma a livello esperienziale o ancora di 
più, a livello esistenziale. 
Per concludere, risulta di profondo interesse il titolo del film da cui è tratto un brano 
di Visitatemi: La mia vita senza me. Esso allude a un sentimento comune a tutti: il 
sentirsi espropriati della propria vita. 
Come faccio a essere espropriato della mia vita? Una vita che costantemente, sempre, 
vivo e che mai mi concede pause? Questa vita densa e inaggirabile: perché qualsiasi 
cosa faccia, dica, o pensi è sempre appartenente a questa vita, alla mia vita. Eppure 
esistono situazioni in cui ci si sente espropriati della propria esistenza, una malattia 
(soprattutto) o una causa legale, per fare un altro esempio. In questi casi, ma anche 
in casi più quotidiani, un lungo viaggio in treno, si prova il conflitto pressante dello 
stare vivendo qualcosa che non ci appartiene, avendo, allo stesso tempo, la ferma 
consapevolezza che quel momento non può essere differente da come è, che ciò che si 
sta scrivendo è la nostra vita, della quale però noi, in quel frangente, non ne siamo i 
protagonisti.  
Che fare in queste condizioni estreme? Come sentirsi sempre presenti, in ogni 
situazione? 
Si tratta di un atto di resistenza: rimanere attaccati a questa esistenza all’interno 
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della quale siamo gettati anche quando essa cerca di buttarci fuori a calci. Questo 
atto lo si può compiere solo attraverso il pensiero. Il pensiero filosofico, che nasce 
dall’atteggiamento della cura, si cala nel profondo della vita, facendoci comprendere 
come essa sia fertile. Il pensiero filosofico, per Heidegger, non è un pensiero oggettivo, 
coerente e logicamente impeccabile, la filosofia cessa di essere filosofia quando inizia 
a rincorrere un pensiero di questo tipo. Il pensiero filosofico dev’essere un pensiero 
esistenziale, capace di perdersi all’interno della radura dell’essere, vale a dire della 
vita, fatta di cose e fatti che s’incrociano, urtano, s’accostano, sviano come dei sentieri 
interrotti. Il pensiero filosofico non è quello che ci fa meditare sul naufragio, è quello 
che ci fa naufragare1. Questo pensiero ci permette di resistere, di rimanere attaccati 
a questa vita, d’essere sempre presenti proprio perché ci si perde dietro alle possibilità 
inaspettate che le cose racchiudono. E’ un pensiero giocoso, capace di coltivare il lato 
ironico, inavvertito e meraviglioso delle cose, un pensiero che rincorre ciò che sporge 
e sfugge, alla ricerca di tracce di poesia ovunque e in qualsiasi situazione. Non è facile 
coltivarlo, richiede una grandissima forza di volontà e una pratica costante, soprattutto 
quando le condizioni sono estreme. 
Ecco che la celebre frase di Cartesio, penso dunque sono, se letta in chiave esistenziale, 
assume un significato potente. Penso dunque sono. Esisto e resisto, mi confronto, 
non m’abbandono né mi lascio andare, non mi chiudo, rimango aperto, sempre, nei 
confronti delle cose, del loro manifestarsi, in ascolto del loro lasciarsi dire.  Vado nel 
profondo, giù, giù, nel ginepraio della vita rimanendone sempre attaccato, non mi 
fermo in superficie, mi sporco le mani. Un pensiero del genere, a mio avviso, deve 
andare a collocarsi lì dove si sono create delle ferite e delle fratture per cercare di 
colmarle. Forse attraverso un pensiero del genere si può dire d’essere vivi e presenti 
attraverso tutto il percorso di cura senza lasciare che questo ci espropri. 
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La lettura scenica Visitatemi
Marisa Del Ben, Cristina Pedretti

Postfazione
La decisione di scrivere la postfazione di questo Libretto, come corollario all’esperienza 
di VisitateMi nasce dalle conferme ottenute lavorando col nostro approccio narrativo, 
valorizzato dallo strumento della lettura scenica e dalla consapevolezza che la cura 
riesce a esprimersi completamente nella sua efficacia solo attraverso il racconto del 
paziente. 
La lettura scenica è qualcosa di diverso dalla recitazione teatrale; chi legge tiene in 
mano il copione, non è tenuto necessariamente a imparare la parte a memoria, e 
ogni movimento del corpo è finalizzato a sostenere la voce. Essa è il vero strumento 
principe nel veicolare le emozioni del testo. Questo tipo di lettura non va intesa quale 
un momento didascalico, ma come un’esperienza immersiva tesa a suscitare interesse 
e aspettativa nei confronti del cuore della storia raccontata; per questa ragione i testi 
vengono spogliati di quegli elementi che potrebbero trasferire altrove l’attenzione del 
fruitore – appunto per questo gli attori si muovono all’interno di una condensata rete di 
movimenti, con pochi costumi/oggetti scenici, un calibrato uso di luci e musiche… – e   
interpretati, come una partitura, attraverso la corretta modulazione della voce che ne 
evidenzia il sottotesto emozionale, valorizzandolo. 
Il collegamento tra lettura scenica e medicina narrativa deriva da un’intuizione che 
già da alcuni anni ci accompagna e sta permeando la nostra formazione, sia nel campo 
specifico che in quello professionale. La ricerca delle storie che vanno a creare un 
copione, la loro interpretazione, la lettura ad alta voce e l’ascolto attivo e partecipato 
del pubblico sono le fasi principali del nostro lavoro, che ricordano molto da vicino i 
tre movimenti fondamentali della medicina narrativa: Ascolto, Rappresentazione e 
Affiliazione, proposti da Rita Charon 2006.
Nel testo “Esperienza” di Andrea Tagliapietra 2017, l’autore scrive in merito alle 
esperienze condivise, esprimendo a nostro avviso in modo chiaro tutto ciò che è 
accaduto durante ogni replica di VisitateMi: “L’esperienza non è più ciò che collega il 
soggetto con l’oggetto separati per natura, ma la relazione che prima li istituisce e poi 
li trasfigura in un processo di estensione della consapevolezza che dissolve le coscienze 
soggettive, connettendo le singolarità nello spazio sociale e collettivo della storia e della 
cultura”. 
VisitateMi nasce come rappresentazione scenica, si trasforma in workshop di 
formazione e in seguito diventa un vero e proprio percorso di ricerca. La stesura di 
queste pagine è per noi un’occasione per prefigurare quelle che saranno le linee di 
azione della nostra ricerca futura.
L’aspetto interpretativo e attoriale di questo mezzo fa sì che nel gruppo (attori-
pubblico) si crei immediatamente una relazione molto forte; il processo di 
immedesimazione profondo, già introiettato dagli attori per entrare nelle parti che 
stanno interpretando, viene trasferito al pubblico che, fin dall’inizio, acquisisce un 
accesso privilegiato alla narrazione. L’esito più immediato di questo “trasferimento” 
è il piacere che il pubblico prova nel condividere lo spazio della scena in cui si snoda il 

VISITATEmi.indd   30 4-05-2018   21:26:12



31

miVisitate

racconto. 
Il copione è stato proposto nel 2016 presso l’Ospedale Civile di Pordenone e durante 
l’evento Bookcity a Milano. La regia è stata una preziosa iniziativa congiunta di 
Francescopaolo Isidoro di Pordenone e Lorenzo Volpi Lutteri di Milano che, pur 
non conoscendosi, si sono posti in una dimensione di condivisione, come la migliore 
medicina narrativa insegna e ci hanno regalato un sapiente intervento di regia 
sovrapposto, che ha saputo valorizzarsi pure a distanza. Questa pubblicazione riporta 
anche gli articoli di entrambi.
L’anno successivo (2017) VistitateMi è stato scelto dall’Associazione Ictus quale 
denominazione di un piccolo seminario svoltosi nella Biblioteca di Pordenone, i cui 
interventi sono riportati in questo documento. È grazie a quei relatori che abbiamo 
dato vita a questo libretto: senza il loro suggerimento probabilmente ciò non sarebbe 
accaduto. Nel corso dello stesso anno, VisitateMi ha costituito la base di partenza per 
uno dei workshop del Convegno “Pragmatica della Medicina Narrativa”, tenutosi presso 
il Centro di Riferimento Oncologico di Aviano.
La partecipazione al simposio è stata di stimolo per indagare in maniera pragmatica le 
potenzialità del nostro strumento e la sua trasferibilità in contesti formativi. 
Il nostro setting prevedeva l’interpretazione di una sezione del copione di VisitateMi 
mirato a raccontare una storia di cura. In questa circostanza abbiamo utilizzato la 
lettura scenica come prompt (invito) a un ascolto attento e profondo, seguito dalla 
proposta di arricchire e integrare l’esposizione secondo il proprio vertice osservativo, 
attraverso la scrittura narraturgica. 
I feedback ricevuti dalle persone coinvolte nelle letture e nei workshop si sono rivelati 
assai positivi e stimolanti. In molti ci hanno chiesto una diffusione dell’iniziativa 
in luoghi di cura e in occasione di eventi culturali o formativi; altri ci hanno rivolto 
domande sulle tecniche della lettura scenica, sulla costruzione del copione, sulle 
fonti dei testi. Complessivamente abbiamo registrato un forte interesse del pubblico 
nel capire in che modo la lettura scenica sia in grado di attivare quei meccanismi di 
immedesimazione nelle storie del copione, lette ad alta voce e interpretate con una 
sintetica maglia di gesti e movimenti funzionale a dare il massimo supporto alla voce.
Ecco perché VisitateMi continua a essere diffuso, a prova del fatto che quando un 
progetto è promettente possiede ali per volare. Il desiderio di approfondire la ricerca 
sulla lettura scenica e la medicina narrativa è anche nelle nostre corde professionali 
(fisioterapia e pedagogia), che ben si conciliano con le nostre dimensioni artistiche e 
formative.
Facendo delle ricerche non abbiamo trovato letteratura dedicata nello specifico alla 
lettura scenica. Sono invece presenti molti studi dedicati al teatro nel suo incontro con 
le Health Humanities, di cui la medicina narrativa costituisce una branca. 
La lettura ad alta voce di fronte a un pubblico provoca inevitabilmente delle reazioni: 
chi ha assistito a spettacoli teatrali ha potuto provare sulla propria pelle un forte 
senso di riconoscimento emotivo ed esperienziale, in particolare quando vengono 
rappresentati in scena momenti assimilabili a ricordi riferiti a sentimenti vissuti a 
livello personale. 
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Le neuroscienze ci hanno fornito evidenze scientifiche di come il meccanismo 
di immedesimazione, di connessione, come direbbe la medicina integrata, o di 
affiliazione, come direbbe Rita Charon, possa essere attivato. 
La scoperta, fatta all’inizio degli anni ’90 dall’équipe del professor Rizzolatti, ha 
dimostrato che vi è un meccanismo neuronale dedicato alla comprensione delle 
azioni e delle intenzioni. Questo meccanismo è basato su uno specifico tipo di neuroni 
chiamati ‘neuroni specchio’: un meccanismo neurale per la comprensione degli altri3. 
Facendo un passo oltre, nella direzione che ci interessa, gli esperti di neuroscienze ci 
mostrano come l’attività mirror sia modulata dall’esperienza. 
Tale teoria dei neuroni mirror, ha avuto una rapida diffusione in ambito psicologico, 
filosofico, sociale. 
Il cervello fa parte del sistema uomo ed in tale sistema la rilevanza viene data dalle 
connessioni tra i vari sistemi biologici. Non è il corpo a servizio del cervello, nè il 
cervello al servizio del corpo, ma i due sistemi sono integrati. La mente, quindi non 
galleggia in uno spazio a sé, ma è incarnata, si parla dunque di embodiment. La lettura 
ad alta voce sembrerebbe essere un “dispositivo di risonanza emotiva” privilegiato per 
innescare uno stato di immedesimazione profonda tra chi interpreta e chi ascolta. 
Le ricerche in neuroscienze saranno utili per approfondire il nostro lavoro di studio 
sull’integrazione tra lettura scenica e medicina narrativa. 

Milano-Pordenone, 26 Aprile 2018
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1. Contributo alla statistica, Wislawa Szymborska 
2. La madre egoista, Franca Valeri, https://youtu.be/cZvx5nxZ4Jo
3. Dall’altra parte, Bonadonna Gianni; Bartoccioni Sandro; Sartori Francesco pubblicato da BUR 
Biblioteca Univ. Rizzoli nella collana Futuropassato, 2006
 4. Testimonianza post su Facebook del Dottor Marco Deplano, medico dell’ospedale 
civile di Carbonia, 2016 (liberamente tratto da, col consenso dell’autore).
5. Le categorie di medici, da un punto nero nell’immenso azzurro del mare di 
Marina Neri, 2011
6. Parteras, sapienza e arte, a cura di Danilo De Marco; testi di Myriam Buitrón, Erri De Luca, 
Danilo De Marco ... [et. al.], Circolo culturale Menocchio, Montereale Valcellina (PN), 2003
7. Aiutami a non avere paura, Cristiana Voglino, Claudiana 2009 
8. Vestiario, Wislawa Szymborska
9. Dialogo dal Film, La mia vita senza, film del 2003 diretto da Isabel Coixet, basato sul 
racconto Pretending the Bed Is a Raft di Nanci Kincaid.
10. Le Avventure di Pinocchio, Storia di un burattino, C. Collodi, Firenze 1881
11. Citaz.  La morte di Ivan Il’ic , Lev Nikolaevic Tolstoj - IV - Page 2
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